
les volets sont grrnis dc tôlc ct asstirés par detrx

barres de f'cr ; la portc,.. clonée cn tleLors:rvec des

clous i bateau tle lrois p0uces... Sa bièrc cst I)ltrs
solide que si ellc était en chênc el, cn plomb.

- 
Dis donc , et, quand , cn sorlûnt de prison , lr

Louve vientlra ici pour chelchcr son ltomme...
commc elle I'nppelle ?

*- Ilh l-ricn ! on lui dira : Cherche...

-- A prollos, sais-lu que si nra mèrc n'avail. pas

cnlelrrré c0s gucux cl'enfrnts, ils ruraicnt été cap:r-

bles dc rongcl la porte conllnc.(lcs rals pour déli-

rrer Nartill? Ce petit gredirr de Flrnçois esl un

rrai tlénron dcpuis qu'il sc tlotttc que nous âvonri

ernballé Ie grand frèrc.

- Ah çà I nrrris est.-ce c1u'ott vl les l:risscr tlrins lt
charnbrc d'en lnut, pendant qu0 rous allons quitter
I'ilc ? Lcur fcnôtre n'est pâs grilléc; ils n'orrt qu'ir

rlescendrc en dehors... r

A ec monrcnt, des cris et des sanglots, prrtant
tle la maison , attirèrcnt I'atterrtion tle Caleblsse ct
de Nicolirs.

Ils vilent la portc clu rez-tle-r;haussée , jrrsqu'a-

lors ouverte o se f0rrner violr'ntntent ; une minute

apr'ès, la figurc Jrâlc et sinistre tlo la nrère Xlrrtirl
appârut à travers les barr"c:iux dc la fcnêtre cle lrr

cuisine.
I)e son long liras déchrrné , la veure du supplicié

fit signe à scs cnfants de venir' à ellc.
a Allons, il y a du grabuge; je paric que c'esl.

encore llrnnÇois qui se rcbiffe, dit Nicolas. Grcdin
de illartialI slns lui, ce gamin-là aurait été tout

seul... Ycillc toujours bien , ct si tu vois veuir les

dcux {'enrelles, appellc-moi. r

Pcndrnt que Calcbasse , renrontée sur son banc,

épiait au loin la venne de matlame Séraphin et de la

Goualeuse, Nicol:rs entra (lâns lr nraison.

l-a petitc Amanrline , agcnouillôc au milieu dc h
cuisinc, sanglotait et demandait grâce pour sou

frère François.
lrrité , rncrraçrnt, celui-ci , acculô tlans un des

angles de cette prièce, brrntlissait la hachctte dc

Nicolas, et semblrit décidé à :rpporter cette fois une

résistance tlésespérée aux volorrlôs de sa mère.

Touiouls inrpassible , toûjours silencieus,e, mon-

tranl. à Nicolas I'entrée du clveau qui s'ouvrrit tlans

la cuisiue et dont la porte était eutre-bâillée, la

veuve fit signc à son fils d'y enlelmcrFrançois.
o On ne nr'cnfermera pas là tlcilals ! s'écria I'en-

lant dételminé, dr.rnt les ; eux brilhient connre ceux

cl'un jcune chat sâuvage. V<lus vr.rulez nous y laisser

rnourir de faim arec Arnandine, conme notre frèr'e

I\l artial.
.* [lamnn... pour I'aurour dc I)icu , llisre-notts

trlic. s{rr'r. 
-lrrslirrills 
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crr hauI dans notrc clranrbrc, c0mme hicr, tlenranrln

ll petite fille tl'un ton supplirnt , en joignant lcs

rn:rirrs.,, tl:rrrs lc clrveurr noir. nous lrlllons t,ol,
peuf. .. I

L,n vcure regartll Nicolas rl'un air inrpltient,
conrmc pour lui leprochcr de n'avoir pâs ('ncor'('

exôcuté ses ordrcs, prris d'urr nouveau gcst0 iulpo-
rieux , lui dôsigna Fmnçois.

Vortnt s0n fr'ôro s'avancer vcrs lui , le jeunc

garçon brrnclit sù hâchcttc tl'un air désespéré et

s'écrir:
r Si on veul, m'cnferrnel li, quc co soit nrl nièrc,

uron frère ou Caleblsse, trut pis... je lmppc, et Lr

hache coupe. r

Àinsi que lir rculc, \icolls sentaiI I'irnrttinente

ntlccssité rl'cnrpêchel' lcs tleux r'l)lilllts tl'aller arr

secours tle [Irrtinl pcndlnt que la nrlisou I'cstcrart

sculc, et aussi tle leur dérober la conrraissancc tlcs

scèncs qui allaient sc pirsEcr, crr de lr:ur fenêtre on

rlôcouvrait la rivière oir I'on voulait nol'er Fleur-de-
\hrie.

ùlais Nicolas, rrrssi fér'oce quc làchc , cI sc sou-
ciant peu de reccloit' ult cotrp tle ll tllrrgereure
hlchette dorrI son jeunc fr'èr'e étlit aluré , lrésitlit
:i s'approcher tlc lui.

Ln leule , courrouct!e tlc l'hésitrrtion tlc sorr [ils

ainé, le poussn lutlcrncrrl pal I'rip:rule att-dcrrnI tlc

[ir':r n qois,

lrlais fiicolas, reculant tlc nouvcnu , s"ôclia :

< Quand il rn'aura blcssé.,. qriest-ce quc jc I'elli,
Ia nrère? Vous savez bien quc je vais ar oir bcsoirr dc

me$ brâs tout I l'lreure , ct je nic ressens ciicorc tlu
coirp que ce Sucu\ tle ]I:rrtial m'ri tlottné... r

l-r reuve lraussu lcs r!1,:rules uvec nttlrlis et llL

ur) llns lel's Flrnçois.
r N'rrpprochcz- l:rE , ura nrùr'c ! s'ôclirr Frrrnçois

furicux , ou rou$ allez me payer tous lcs coups qtru

vous uous avez dorrnés à rrous deux Amantline,

- 
Mon lrèr'e... laissc-toi plutôt lenlclrucr... Oh I

mon l)ieu !... nc fraplre pâs notrc utèrcI r s'écril
Amandine épouvantée,

'l'otrt à coup Nicolls vit snr unc cltriise une grandc

c0uverture de lairrc dont on s'était servi lrour le

repass&ge; il h saisit, la déploya à nroitié, et lr
lança adrc'iternent sur la tête de Frnnçois, qui ,

malgré ses efibrts , se trouïanI eilg:rgé sous ses plis

épais, ne put lairc usâge de son rrnle.
Alors I\icolas se précipitr snr lui, et, :rirlé de sr

mère , il le polta tllus le clvr'au.
Amandine était rcstée agenouillée au urilirru tle la

cuisine ; tlôs qu'clle vit le soit de son fiùr'c , elk: ee

leva vivcment, ct mrilgré sr ton'eur', alll tl'r:lle-nrôrnc

le rc,iointlrc tlrtns le sorrrlrrc rétluit.
(j .l
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La porte fut fermée à double lour sur le frère et

sur la særrr.
r C'est pourtant ln faute de ce gçueux cle llartial,

si ces enfants sont mâinter)allt comm0 des déchainés

après nous ! s'éclir f{icolas.

- On n'entend plus rien dans sa clranbre dcpuis

cc rnatin , dit la veuvc d'un air pensif, et clle tres-
saillit, plus rien...

- C'est ce qui pt'ouve , lr mùre, qne tu as }ierr
fait de tlire t:rntôl ru père Férot, le pêcheur d'As-

nières, quc llartial était dcpuis deux jours drns sou

Iit , malade à crever,.. Comme çl , quand tout ser{l

dit, on ne s'étonnera de rien... ,

Après un moment de silcnce , et comnrc si ellc
cût voulu échapper à une pensée pénible , la leuvc
repril, brusquement l

r Lr Chouette eEt vcnue ici pendant quc j'étais ir

Asnièrcs ?

-* Oui , la mère.

- P<iurquoi n'est-elle l)as restée pour nou!:

accompagrlel chez Bras - Prouge ?.. . Je rne iléfie
tl'ellc.

- Ilah !... vous vous tlôfiez rlc tout le montle ,

la nrère.,. rujourd'lrui c'csI tlc Ia Choueltc, lriet'

c'ôtait (le Brrs-Rougc.

-- Bras'l\ouge est libre, nron fils est à Toulorr...
et. ils avrienl, conimis le mêrne vol.

- Quand r,ous rép.iterez toujours cela... Bras-

llotrge a éclrrppé , p.rlce qu'il esl fin contue I'rnt-
bre.., voilà tout... La Choucttc n'est. pas restée ici,
parce qu'elle avait renclez-vous l\ tleux heures, près

I'Observrtoirc, alec le grand monsieur en deuil, atr

comple de qui elle a enlevé cette jeune fille do

campâgne avec I'aidc du llaitle-tl'École et tle Tor-
tillard, même que c'était Barbillon qui menait lc

fiacre gue ce grand monsieur en deuil alait louô

l)our cette affaire. Voyons, la môre, eomment vott-
lez-vous que la Chouctte nous déuonce, puisqu'elltl

nous dit les coups tiu'elle rnonte.,, e[ que nous ne

lui disons pas les nôtres?... Car elle ne sait rien dc

la noyade de lout à I'heure... Soyez tranquillc,
allez, la nrère, les loups nc se mângent pts.,' l,â

iournée serr bonttc i rlulrrtl jt: pense que l;i cout'-

tière a souvent pour dcs virrgt , des trente nrillc

francs de diamants drns son sac, eI qu'ârânt deur

hcures nous la tientllons tlans le careau de llrns-
Rouge !... Trente mille francs dc dianiants !... perr'

st,z rlono !

- Et pcntlant que rtous ticndrons la courtièro,

llms-Rouge resterâ en tlehors de son cabalct ? tlit

la veulc tl'un :rir sottpçonncux.

- Et oir voulez-vous qrr'il soit ? S'il lient quel'

qrr'rrr i'hez lni, ne {irrrt-il pas qrr'il réponde, t't rlrr'il
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enrpêche d'approcher de I't'rrdroit tlù nous fcrons
nol,re rffaire ?...

- liicolrs !... Nicolas !,.. cria tout à coup Cale-

basse au tlehors , voilà les deux femmes...

- Vitc , vite , la mèrc , votre châle , je vais vorrs

conduire à terrc, Qir Ecra autnnt de frit, r dit Nr-
c<-r lrrs.

Lr veuve avait lenrplacé sa marnotle de deuii
par un Lrounel tle tulle noir. Ellc s'enveloppa drns
nn gr:rrrd châlc tle târtùn à carreaur gris et blancs,

fcrnra la porte de l:r cuisine, plaça la clef tlelrièrc
nn des volets du rez-de-chausséer el, suivit son fils à

I'cmbarcatlère.
Prcsque malgré ellc, âvânt de quittcr I'ile, elltl

jeta un long regaltl sur la fenôtre dc Martial, lronça
lcs sourcils , pinçâ ses lèvres, puis aprôs un brus-
quc et nouveâu tressaillcmcnt, elle murmul"a toul
bas :

< C'est sa faute,.. c'est sâ frute...

-- Nicolas...les vois-lu... là-bas.,. le long de l.r

butte? Il y a uric paysânne et une lrourgeoise,

s'écria Calebls$e eD n)olttrtn[, de l'âutre côté de h
livière , madame Séraphirr et Fleur-cle-tr{aric qui
tlesceltlaient un pcl.it senticr contournanl, un escar-

penrert assez élevé d't-rir l'on dorninait un four à

plàtre.

- Attentlons le sigrral, n'rllons prs faire de mau-

vaise bcsogne , dit Nicohs.

-_ 
Tu es donc alcuglc? Est-cc que tu ne re-

connais pas lr grosse Ienrnrc qui Êdt vellltc âvalll,-

hier?... Vois donc son clrâle orange. Et la petitc
paysanne. conirne elle sc dépêche !.., elle esl encore

bonrre cnfanI cclle-là,,. ou voit biel qu'elle ne sait,

pls ce qui l'âttend.

- Oui, je recorrnris h grosse femne. Allons, ç:t

clrauffe... ça chaufl'e. Ah çà ! convenons bien clrr

coup, Calebasse, dit Nicolas. Je prendrai la vieillc

et, lâ jeuûe dans le bachot à soupâpe... tu mc sui-

vras clans I'autrc, boul à bout... ct attelition i
ranrer juste pour que d'un srul, je puisse me lancer

dlns ton bateâu dès que j'aurai fait jouer la trapprl

ct que le nticrr eltfttttccra.

- 
N'riu l):rs l)errr, cc r)'cst prs h prcnrièr'e fois

rluc je ranre, n'est-ce prs ?

- Jc n'ai pùs pcnr de mc noyer,.. lu sris commc

.je nage.., mais si jc rte sautais pas à tcmps drns

I'lutre bachot... les femelles , erl se débatl,arrt.

contre h uoyade, liourraicnt s'aecrochcr à nroi...

et merci... je n'ai pas envie tle faire nne pleine eatt

avec elles.

- t,a vieilte f:rit signe rvec son nrouchoir, diI
Calcbasse, les roilà srrr ll grèvc.

- Allons, allons, tntblrqttez, ia tttùl'e, dit, Nico'
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las en démarrâilt, rerlez d,rns le bachot à souprpc...
Comme ça, les dcux femmes ne se défieront de
rien.,, Et toi, Calebasse, 6aute dans l'âutre, et des

bras... ma fille. .. rame dur., . i\h ! tiens , prends
nlon croc, mets-le à côté dc toi , il cst pointu comrne
une lance.., ça pourrr serlir, e[ eil roul.c ! r r,lit le
handit, en plar;ant drns le batcau de Cllel.,lsse un
lonq croc armé tl'un fcr aigu.

En peu d'instants, les tleux baclrots conduits I'un
pal Nicolas, I'iiuIl'c par Ctlebasse, aboltlèr'enI sur
la grève où uratlanre Sér'apLin et Fleur-rle-[Iarie
atl,endaicrrt clcpuis quclrlucs nrirrutcs.

Pcrrdant que Nicolas altachait son bateau à un
pieu placé sur le rivage, madrrme Sér.rphin s'ap-
procha, et lui dit lout brs et très-rapitleuten[ :

. Dites que mathrne Gcorge lrous attcnrl. ! Puis
la fcnrme de chrrge reprit à haute voix : ,r Nous
Somme$ un peu en retard, mon garçon?

- Oui, nra brave dane, natlame George vous a
tléjà tlemaudées plusieurs fois.

- Vous voyez , ma clrère demoiselle , nrldrme
Gcôrge nous attend, r dit marlarue Séraphirr en se

relournânt vers Flcur-de-)l:rrie qui, rnrlsr'é sa con-
liance, avnit s0nli soll cû)ul'se selrel l\ I'aspect tles

sinistres figules tle lr veuvc, dc Calcblsse et tle
Nicolrs,..lIIrris lc uour tlu rrndrrue Gcorge lir ras-
sura, c[ elle répontlit :

q Je suis aussi bicn inrprtieutu de voir nrrrhme
George; lreurcuserncnI le tlajeL u'est pls loug...

'r Va-t-elle ôtre contcnte, cette chère daure ! r

tlit nratlame Sér.iphin. Puis s'arlressant à fiicolas :

s Voyons, mon garçon, approchez ellcol'e un peu
plns'r'otre batcau quc nous puisnions tnonter. ) Et
clle ajoutr iout bas : c ll faut aLrsolument noycr lr
petite ; si ellc rcvienl, sur I'cau, reJrlongr.z-11...

- C'est tlit; ct vous, n'avez pas peur ; quand je

vous fel'ai signe, donnez-moi la rnain.,. Elle enlon-
cera toute scule.,, tout cst préparé... vous D'avez

rien à craindre, , répondit torrt. brs Nicolrrs. Puis ,

rvec une irnpassibilité féroce, slns ôtre touché de
la beauté ni de Ia jeunesse de Flcur-dc-llalie, il lui
lenrliI son bras.

La jeune fille s'y âppu)'r lôgèrcnrent e[ entra
thns lc brteau,

t A vous, rna bravc tllme, , tlit Nicolas à nra-

damc Séraphin.
Et il lui offrit la mâin à son tour.
Fut-ce pressentimen[, défilnce ou sculenrent

crainte rle ne paii sauter assez lest,cment de l'embar-
calion tl:rns laquellc se lrouraienI la Goualeuse et
f{icolls lorsqrr'ellc couleririI I ltrud , la femme de

chirrge dc Jircqucs Felrand dit ir Nicolas cn sc rc-
culànt:

r Àu fait... rnoi j'ilai dans le bateau de rnatle-
rnoiselle.

Et elle sc plaça près de C:rlcbassc.

c A h borrne hcure, , tlit Nicolas eir échangeanI

un coup d'æil expressif avec st sæur.
I!t tlu bout tle sr rumg il donnr une vigouleusr:

impulsion à son bachot.
Sa sæur I'imita lorsque mrdame Sérrphin fut ir

côLé rl'clle.
Di:bou[, inrmobile, sur le rival3e , indi{Iérente à

cette scènc, la veuve, pensire et absolbée, âttâchâii.

ol,rstinénrenl. son rcgartl sur la fcnêire tle t\hrtial que

I'on distirrguait de la gr'ève à travers les peuplicrs.
Pendant ce temps, les tle ux bachols, ilont le

premier liortait F'leur-dc-llriric et Nicolas, I'autre
nldirme Séraphin e[ [ialebasse, s'éloisnèrent [enle -

rnent rlrr borrl.

i!.'.i:
lti t:
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derrs le b:rtoau ù sou-

Au^*, il'apprentlre au lec- rrnc louablc tlirection i I'amour lalouche et ûu cârac-
tère hardi tlc ccttc crénture, avrit donc changé unc
fillc perdue en honnê[e lcrnme... Crr ne rêvcr qu'à
éporrser l\lartial ponl sc retirer avec lui au milieu
des bois et y vivrc ile lravail et de privationll, n'est-
ce pas absolument lc væu d'une honnôte femrr-re ?

Confirrrrlc tlans I'rpprri que Fleur-dc-llarie lui
avait pronris âu nom tl'un bienfrriteur inconnu, ln

J,ouve venrit donc frirc ccttc louable ploposition à

son âmàut,, non sans la crlinte rntère d'un lelus ,

car la Gourlcuse, err I'lmenrn[ à r,)ugir du passô,

lui avait aussi donné l:r conscience tle sa positiorr
envers NIartill.

Unc fois libre; la Louve ne songca qu'à rcvoir
son ltomme, comnre clle disait. Elle rr'avait pâs reçu
de nouvelles de lui tlcpuis plusieurs jours. Dans
I'espoir dc lc rencontrcr à I'ile tlu Rrvagcur, et

'lécidéc à I'y al,tendre s'il ne s'y tlouvlit p:rs, clle
rnonta dlus un crrbr.iole[ de rôgie qrr'elle paya lar-
gement, c[ se fit rrrpidement contluire au pont
d'Asnièrcs, c1u'elle traversa cnviron ur) quar[ d'heurc
avrnI quc \'l','" Sérrphin et Irlcur-rle-XIarie, venanI
à pied depuis h bln'ière, fussent arrivées sur la
grèvc près du four à plàtre.

Lorsqne llllrtial nc venait pas prendre la Louvc
rlans son bal,cau pour ll mener dans I'ile, cllc s'l-
rlressait i\ un vieur pêcheur nomnré le père Férot,
qui hrliitrit près du pont.

A quatlc hcurcs cle I'après-midi , un clbriolet
s'arrêta tlonc à I'entr'éc d'une petile lue du villagc
il'Asnières. La Louvc clonna cent s0us au cocher,
d'un bontl fut à terle, ct se lenclit cn hâte à la de-
rrreurc du père Férot le bltelier.

La Louve, ayant quitté ses habits tle prison,
pol'tâit une robe de ntér'inos vert foncé, ul chàlc
rouqe ir prlmes flçon cltchernile, c[ un bonnet dc
tulle gnlrri tlc rul-rans ; scs cheveux épais, crépus,
étliùrlt à poine lissés. Dans son ardcur impaticnle
rlc revoir Itartial, elle s'était habillée avec plus de
hite quc cle soin.

Apr'ùs une si louguc sôparation, l,oul,c:rutre crtia-
ture cût srtns tloutc pris le teurps d,e rc fuirc bcllc
pour cel.l.c plcmière cntrevuc; rnais la Louye sc

soucirrit peu tle ces délicatesscs el, de ces lentcurs.
i\varrt tout, cllc voul'.rit voir sorz hontne le plus tôt

l)os$iblo, rlésil inrpétucux, non-Eeulorncnt causé par'

.{ r- papc rJe l\llrtirl, nous
-):. teuic".ttotrs sor nos

pâs.

\ Peu cle nlomenl,s

T-*=,' nprès que Fleur-de-
l\larie eut quitté Saint-l-rlzîre âvec mrdlme Séra-

lihin , la Louvc étlit aussi sortie de prison.

Grlce aux reconrmrntlations de mrdanre. r\rmand

ct du tlirectenr, qui voulrient la récompenser dc

sa llonne action envers [Iont-S.rint-Jean , on avait
gmcié la mritlessc de llartial tle quelques jours dc

captivité qui lui restrient à subir.

IJn clrangcment complct s'était d'âilleurs opéré

tlans I'esplit de cette créaturc jusqu'alors corrom-

puc, lvilie, indonrptée.
Arlnt siins ccssc préscnt à la pensée le tableau

tlc la vie paisil.rle, rude ct solitaire évoqrrée à ses

yeux p{ri'Flcur-tlc-}Ialie, ll [,ouvc avait pris en bor-
reur sa vie passéc.

Se retircl ru fond des forôts âvec ÙIîrlial... tel
ritaiI akrs son llut unique, son idéc fixe, contre la-
rluelle tous ses anciens et ûlàuvais instincts s'étaient

cn vain rér'oltôs pendant que, séparéc de la Goua-

letrsc tlont elle rvait voulu luir I'influcnce croissantc,

ccttc femmc étrrnge s'était retirée ilans un autre
(lullrticr dc Saint-l,azarc.

Pour opércr cette râpide eI sincère convcrsiou ,

rrncore assurée, consolidôc prr h lulte impuissrnte

tles lrabitudes perverses de sa comprgne, Fleur-de-
r\faric , suivant I'irnpulsion tlc son naif bon sens ,
;ivait ainsi raisonné :

La Lonve, crôature violentc et résolue, rime p:rs-

sionnément lliltirl , ello r'loit tlonc rccueillir rvcc
ioic la possiLilitô de sortir de I'ignonrinieusc ri,:
tlont clle a horrte pour la preuiière fois, e[ rle sc

consacrer toill, cntièrc i cct lromnrc lurlc ct smvâgr1

rlont elle réfléchit tous les peuchrnts, à cc[ honrrrre

rlui recherche lâ solitude âutùnt pâr corlt tqu'afin d'é-
chappcr à la r'éprobation dollt sâ dôtcstablc f;rmillc
csl. poursilivic.

Àitlée dc ccs sculs élôrncnts pnisés tllrrs son clr-

trcticu tvec h [,oulc, Fltlirr-tle-hl:iric, ctr tlonrrûrt
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iln dc ces arnours pâs$i0nnés qui exalterll, quelrlue-
fois ccs créalures jusqu'à lrr frénésie, nrais encore
par le besoin de confier I [Iarrial la résoluLion salu-
tairc qu'elle avlit puisée dans son entretien avec
Fleur-tle-Marie.

La Louve arriva bierrtôt à la maison du pêcheur.
Àssis devant sa p0rtc, le père Férot, vieillard à

cheteur blancs, raccourmodait ses filets.

Du plus loin qu'elle I'aperçu[, Llr Louvc s'écria :

a Yotre batcau... père Férot... vite... vite !...

- Ah ! c'esl. vous, nradeuroiselle ? bien le bon-
jour,.. Il y a longtemps qu'on ne vous a vue par ici.

- Oui, mais votre batcau,., vite... el, I l'île !...

- Ah bien ! c'esI comnre uu 60rt, na brlrvc fille,
irnpossil"rle pour aujourd'hui,

-- Commeut?

- lllon garçon a pris mon bachof pour s'en aller
ù Saint-Ouen avec les autres jouterà la ranre... ll
ne reste pas uu bateau sur toutela rivctl'icijutqu'ir
la gare,.,

- llordieu ! s'écria Ia Louve en frâppânt du pietl

et en serrânt les poings, c'e:jt fnit pour moi !

- Vlai ! foi de père Fér'ot... je suis bien fàchô

dc ne pas pouvoir vous couduire à i'ilc... cat Eans

tloutc qu'il e$t encore plus mal...

- Plus nral ?... qui ?
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- tr'lartial,. .

- llartial ! ! ! s'écria la Louve en saississant lc
père FéroL au collet, mon homme est malade ?

- Vous ne le savez pas ?

-${artirl 
! ! !

- Sans doute; mais vous âllez déchirer nra

blouse... lenez-vous donc tranquille.

- Il est malade ! Et depuis quand ?

-- Depuis deux ou trois jours,

- C'est frux ! il me I'aurait écrit.

- Ah bien oui ! ilest trop malade pourécrirc!...
Trop rnalade pour émire? Et il est à l'ilo !

vous en êtes sûr ?

- Js yns vous dire... Figurez-vous que ce matin
j'ai rencontré la veuvc Martial... Ordinairement,
quantl je Ia vois d'un pôté, vous entcntlez bien, je
nr'en vas de I'autre... crr jen'airne pas srsociélé..,
alors., .

- rllais nron homme... mon honrmc, où est-il?

- Attendez donc... l\'Ie trouvanI avec sâ mène

entrc quâtre'z-yeux, je n'ai pas osé éviter de lui
paller; elle a I'rir si mauvais, Que j'en ai toujours
peur.,. c'est plus fort que moi... c Yoilà deux jours

que jc n'ai vu votre llartial, que je lui dis ; il est

donc parti en ville?... r Là-dessus elle me legarde

avec tles ycux... mais des ycux,.. qui m'auraient
tué s'ils avrricnt été tles pistolets,comrne dit cet autre.

-- Yous me faites bouillir'.,. Après? après?... r,

Le père liérot garda un moment de silence, puis

repril:
r Tcnez , vous êles une bonne lille , promettez-

moi lcsecret, etje vousdirai loute lâ chose... cotrllne
je le sais...

- Surnton hommc?

- Oui.,. car', voyez-yous, llarlial est bcn en-

firn[, quoique nrauvaise [ê[e, el, s'il lui arrivait
rnallreur par sa vieille scélérrte de mère ou pâr son

gueux de frère, ça serait dommrge...

- llais que se pâsse-t-it ?... Qu'cst-ce quc sâ

mère el, son fi'ère lui ont fait? oir est-il? hein ?.'.
parlezdonc !.., nrris parlez donc !,..

- ,\llons, bon , rous roilù crrcole aprôs ma

blouse ! .. , l,âclrez-moi donc !. .. Si vous m'interrom-
pez toujours en me dôtruistnt mcs effels, je tre

pourrai jamris finir et vous ne saurez rien.

- Oh I quelle patierrce ! s'écria la Louve en

flapprnt des pieds avcc colèrc.

- Yous ne répôtercz à pcrsonne ce quc ie vous

raconte ?

- Non, non, nott !

- Pxlsls d'lronneur ?

- [)ère Férot, vttus allez rtto dottttet' utt coup tle

$arlg,..
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-- Oh ! quelle fille ! quelle fille !... a-t-ellc une
mauvaise tôte ! Voyons, m'y voilà. D'abord il faut

vous dirc que trIartirl est ale plus en plus en bisbille
âvec sâ fanrillc... et qu'ils lui ferrient quelquc m:ru-
vais coup que cela ne m'étonnerait pas... C'est pour'

ça que je suis fâché de ne pas avoir mon bachot, clr
si vous cornptez sur ceux cle I'ile pour y aller... vous

ûvez tort,,. Ce n'est pâs Nicolâs ou cette vilaine
Calebasse qui vous y conduiraient.

- Je le sais bien... ['lais quc vous a dit h nrère

de mon homnre ? C'est donc ir I'ile qu'il est tornbé

mrlatle ?

- 
Ne m'embrouillez pas ; voilù ce qrte c'cst : ce

màtin jc dis à Ia veuve: ( Il y a deux jours que jc
n'ai vu [Iartial, son baclrot esl, âu pieu. .. tl est tlonc
en ville? r, l,a-dessus la veuve tne reglrde cl'un lir
nréclrrrnt : r ll est malade à, l'ôlc, et si malade qu'il
n'en rcuien,Jrapas. r Jc me dis à plrt moi: Com-
nrenû (lue çr se fait? Il y a trois jours que... Eh
bien ! quoi ?... tlit le père Férot en s'intcrromplnt ;

eh bicn ! oir allez-vous?... Oil dilble court-elle ir

présent?... r

Croyant la vic de Martill rnenacée par les habi-

lants dc I'ilc, la Louve éperdue de frryeur, trarts-

porléc dc rrge, n'écoutnnt p:rs davantâge le pôcheur,
s'était rnise à courir le long de ll Seine.

Quelques détail,s lopograpltitlucs sont indispen-
sables à I'intelligence de la scènc suivante.

L'ile tlu Ravrgeur se râpprochtit da\'ân[âgc dc
la rive gruche tle la rivière qrre ll rive droite, où

Fleur-clc-Ilarie et nradame Séraphin s'élaient enr-

barquées.

La Louve se trouvâit sur la rive gauche.

Sans être tr'ès-escarpée, ll ltautenr des terres de

I'ile mlsquait dans toute sâ longucur la vue cl'une

rive sur I'autrc. Ainsi la rrrritresse de $'lartial n'avrit
pas pu voir I'embarquement de la Goiraleuse, et la

famille du ravâgeur n'lvait pu voir la Louve accou-
rant à ce nlomenI même lelong de la rive opposée.

Rappelons cnfin au lccteur que la maison de

câmpagne du docteur Griffon, otr habitait tempo-
rairemerrt le cornte de Slint-Rénrv, s'élevait à ni-
côte et près de la plage oir la Louve arrivai[ éper-
due.

Elle passa, sans les voir, auprès de deur per-
sonnes qui, frappées de son air hagard, se retour-
nèrenl, pour la suivre dc loin.., Ces tleux personnes

étaient le comle dc SaiuL Rômy et le docteur Grif-
fon.

I.,e premicr mouvemerlI de la l,ouve, en appre-
nrnt lc péril rle Eor amant, avait été tle courir int-
pétueusement, vers l'endroit otr ellc le s*vait en

rlangcr'. llais à mesure qu'ellc rlrprochrit tle I'ile,
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elle songeait à la difficulté d'y aborder. Àinsi qtre le
lui avait dit le vieux pêclreur, elle ne dcvait compter
sur àucun bateau étrcnger, et personne de la firmille
Illrtial ne voudrait la vcnir chercher.

Hirletante, le teint. enrpourpré, lc regartl étince-
lant, elle s'arrêta dorrc en f:rce dc ll pointe dc I'ile
qui, formant uue corrrl-re dans cet entlroit, sc râp-
prochait assez du rivrqc.

A trrvers les brauchcs cffeuillées rles snules et

tles peupliers, lt Louve rpcr'çut le toit do Ia nraison

où lhrtirl se mourait pcut-être.,.
A cette vuc, poussaut un géurissr:men[ ftrrouche,

cllc arraclrl son clrâlc, srrn bonnet, Iaissr glisser
sa robejusqu'ir ses pieds, ne gardr que sorr jupon,
sc jeta intr'épidenrent dans l:r rivière, y rnlrcltl tant
qu'ello eut piecl, puis le perclant, ellc se rnit ir nager

vigoureusemenl, vers I'ile...
Ce fut urr spectàcle d'une énergier sauvâge...

A chaque brassée, l'épaisse el, longuc chevelure
rle la Louve, dénouéc par la violence de scs mou-
venrents, frénrissrit autour de sâ tôtc conlme une

clinière brune à tc{lets cuivrés,

Slns I'ardcnte fixitô de ses yerlr incessammenl

r[tachés sur la maison tle tlaltia!, srns la contrâc-
tion dc ses rrrits clispés prr de terril-,les angoisses,

on luraiI cru quc la mailressr: du brtconnier se

jouuit dans I'onde, tanI cel,te fentne rraq-cait libre-
rnent, {ièrelllent. '[rrtoués en souveltiI de son âtnânt,

sos bràs blrncs ct nervcux, d'unc vigucur toute

virile, fendaient l'eau rlui rejaitlissait, ct t'orrlait en

pcrlcs hurnirles sur ses lrlrges épaulcs, sur sa robuste

c[ fcrme poitline qui ruisselait comme urr marbre à

tlerni rubnrergé.
Toutà coup de I'autre côté tle I'ile... retentit un

cri tle détresse... uu cri d'agonie terlible, tléses-

péré...
l,a Louve tressaillit e[ s'ârrêtà court...
Puis se souteuartI sur I'eau d'une maittn de I'aul,re

slle 11.jeta cn arrière son épaisse clterelure, et

écouta. ,.
Un nouveau cri $e fit cntettdre.:. mlis plus fai-

ble... mais suppliant, convulsif... expirnnt...
Ei tout retomllr tllns un plofond silcncc,..
q Iiorr hornmc l!! r s'ôcrir la Louve erl 6e rcme[-

taut à rrger avec fureur.
I)rns son t,rouble, elle avtit cru recounaitre l:r

voir de llartial.
Le con.rte et lc tlocteur, :ruprès desquels h Louve

otrit prssrie en courânl, , u'avaient. pu la suivre
tl'rssez près p0ur' Éi'opposer à sa témôrité.

Ils ar"rir'èrent en lircc de I'ileau molncnI où ve-

rrlicnl de retentir les tleux cris cfïrayalts.
lls s'ln'êtère ut, ntssi épouvantés quc la Louvc.,.
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Voyani celle-ci lutter
courant, iis s'écriôrent :

intrépidemcnt contre le

u La malheureuse vr se noyer ! r

Ces craintes furent vaines.

La maitresse de II;rrtirl nâgeâit comrne une

loutre; en quelques brassées, l'rnt,répide créature
aborda.

Elle avait pris pied , et s'aidait , pour sorlir cle

I'eau , d'un des pieux qni formaient à I'extrénrilé de

l'ile une sorte d'estacrde avrncéc, lorsque tout à

corrp , le long tle ces pilotis , emporlé prr le cou-
rant.., passa lentement le corps d'une jeune fille
vêtue en pâysanne... ses vêlements h soutenaienl

encore sur I'eau.

Se cramponncr d'une main à I'un des pieLrx , de

I'autre saisir brusquenrent au pàssrge la femme par

sa robe , tel ful le mouvenrent de la l,ouve , rrrouve-

ment aussi rapide que I:r pensôe.

Seulement elle attira si violemment à elle et en

tledans du pilotis la malhcureuse qu'elle sauvait,
que celle-ci disparut un instant Eous I'eau, quoiqu'il
y eùt pied I cet endroit.

Douée d'une force eld'une adresse peu comntrlrtes,

Ia Louve souleva la Gourleusc ( c'était elle ) qu'elle
n'avait pas eilcore reconrrue, la pril, entre ses brâs

rollustes comlre orr prend un cnlant, 1it encore

quelques pas clans la rivière, et la déposa enfin sut'

la l.rerge grzonnire de I'ile.
a Courage !... cour:ige !... lui cria I\I. tle Saint-

llémy, térnoin comme le tlocteur Gliffon de ce hrrdi
sruvelûte. Norrs allons l,asset' lc I'olll d'Asnièrcs el

venir à votre Eec0urs avec un Liateau. I

Puis tous deux se dirigèrent en hâte vers le pon[.
Ces paroles n'arrivèrent pas jusqu'à lr [,oule.
Répétons que de lâ rive droite dc Ia Seine, oir sc

trouvaient cncore Nicolas, Calcblsse et sa mère,

après leur tlétestable crime, on nc pouvrit rbsolu-

ment voir ce qui se passait de I'autre côté de I'ile,
grâce à son escrrpement.

Fleur-de-Malie, bmsquement attirée par la Louvc

en dcdans t1e I'cstacade, ryant un monrelt plongrlr

pour ne plus repamitre aux yeux de ses mcurtriers,
ccux-ci tlurent croire leur victime noyéc et en-
g^lou tie.

Quelques minutcs après, le courânI emportail. urr

aul,rc cildavre entrc deux eàux, sans quc la l,ouvc
I'aperçirt...

C'était le corps tle la femnre de charge du notaire...
lllorte... bien morte, celle-là...
Nicolas et Calebasse avaient autant d'intérêt quc

Jacques Ferrand à firire disparaître ce témoiu, cc

complice dc leur nouveau crime : aussi, lorsque le
hrterrr à sonprpe s'était cnfbncé avcc Fleur-de-
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l\tarie, Nicolas, s'élânçant dans le brchot conduit

pàr sa sæur, et dans lequel sc trouvait nradarne Sé-

rapirin, avait inrprimé une violerrte secousse à ceIte
ernbarcalion, el, saisi le moment, oir ll ferr;nre de

clrarge rôbuclrait pour la précipiter tlarrs la rilièrc
et I'v âchever d'un coup de croc.

I'Irletante, épuisée, la Louve, agenouillée sur
I'lrerbe à côté de Flcur-de-llarie rcprenait ses forces
et exanrinrit les traits de celle qu'elle venâit d'arra-
cbcr à ll niort.

Qu'on juge de sa sl,upeur eu reconnaissantsa com-
pagne de prison. ..

Sa coniprgne, qui alait eu sur sa destinée unc

in{luence si rapitle, si bieni:risante...

Drns son s:risissernenl, Ia Louve un nonrent ou-
blia NIartiat.

< La Goualeuse 1... r s'écrit-t-ellc.
Et le corps penché, appuyé Eur EeE genoux er

sur ses mains, la tête échevelée, ses vêlements ruis-
selant d'eru, elle contcnplait la malheureuse enfant
étentluc presque expirante sur lc gazon, Pâle, ina-
nimôc, lcs yeur derli-ourerts et sans regartls, ses

beaux cheveux hlonds collés à ses tenrpcs, les lèvles
bleucs, ses petites ntains déjà roidies, glacées...
on I'ci.it crue morte.

o La Goualcuse !,.. répéta la Louve ; quel hâsard !

moi qui vcnais dile I mon homutc le bien et le mal
qu'cllo m'a fait, avec ses pâroles et, scs fromesses...
la résolution quej'àvâis prise... Pauvre pet,ite, je lrr

retl'ouve ici, niorte... ùiris non! nonl,.. s'écria ll
Louvc en s'âpllrochant encore pius de Fleur-de-
llarie, et sentant un sou{Ile iurIerceptible s'cchrrppeI

de sa bouche. Non 1,.. llon Dieu, mon Dieu, elltr

respire encore... je I'ai sauvée de la nolt.,. Ca ne

n'était jamais arrivé de s;ruver quelqu'un... Ah 1...

ça firit du bien.,. ça rôchauffe... Oui , nais morr

Ironime, il faut le sauvcr aussi, lui,.. Peut-étre qu'il
râle à cette heure... Sa mère et son frère sont câ-

pablcsde I'assassiner.., Je ne peur l)âs pourtànt
laisser là cette paurre petite.,. je vais l'ernporter'
clrez Ia yeuve; il faudra bien qu'elle la secoure et

qu'elie nre montre Marti.rl... ou je brise tout, jc tue

tout,.. Oh ! il n'ya ni mère, ni sæur, ui frèr'e, qui
tiennent quand jcsens nron homnre là I r

[t, se relevant aussitôt, la l,ouve ernporta Fleur-
de-ù'larie dans scs l-rras.

Cbargée de ce légcr fardcau, elle courut lers l:r

mâi$on, ne r'loutant pâs que la veuve et sa fille,
rnalgré leur rnéchanceté, ne donnassenI les pleliiers
seeoilrs à Fleur'-de-i\larie.

I-orsque h rnaitresse de llaltial fut arlivée au

f oint culminant de I'ile d'oir elle pouiaiI découvril'
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les deux rives cle Ia Scine, Nicolas, sa mèrc et
Calebasse s'étàient éloignés...

Certains de I'aecomplissement de leur doublc
neurtre, ils sc rcntlaienl, âlors cn toule lrâ1c chez
Bras-Rouge.

A ce nroment aussi un lronrme qui, embusqué
tlans un des rcnfoncements t1u rivage caché par le
four à plàtre, arait iurisiblenent assisré à cetre

horrible scène, disparâisscit, croyant, ainsi que lcs

nreurtriers, le criure exécuté...

Cet homme était Jacques Ferrnnd.
Un des baterux do Nicol;rs se balânçâit amarré à

urr pieu du rivage, à I'cndloil oir s'étaient embtr-
quées la Goualcuse et madane Séraphin.

A peine Jacques Perrand qLrittait-il le four à

plàtre poul lcsàgrlcr Prris, que l\I. de Saint-Itémy
et le doctcur Griflbn passaient" en hâte Ic pont tl'As-
rrières, accourar!û vcrs I'ile, conrptant s'y rendle ir

I'aide du bateau dc Nicolas qu'ils avaient aperçu dc

loin.
A sa erande surprise, en arrivanl âuprès (le lâ

ùiaison des ravâgeurs, h Louve lrouvr la portc
fermée.

Déposant sous la tcnnelle Fleur-de-!\'larie toujours
évanouie, elle s'approclra rle lr nrlison... elle con-
naissait [a croisée dc la chanrbre de ]lar.tial. .. Quclle
I'ut Eù surprisc dc voir les volcts de cctte feilôtre c0u-
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verts de phqucs de tôle, ct âssujettis au dclrors par
tloux Ïrarrcs tle fer !

Devinant unc partie de la vérité, lr Louve pouss:r

un cri rauque relcntissant, c[ se mit à :rppcler dc
toutes Ees forces :

< l\Iartial !... mon hourmc I r

llien ne lui réporrdit.
Épouvantée rle ce silence, la Louve se mit à torrr-

rier... à lounler autour tlu logis comrne urre bête

sruyage qui flaire cI chclche cn rugissant I'entréc
dc la tnnière oir est enfcrné son nrâlc.

De temps en temps elle cliait:
c llon homnre, es-tu lh?monhomnrc!!i u

Et clans sa râgc, elle ébmnlait les barreaux de

la fenêtre tle lacuisine... ellc frappait ll mur"aille.,.

ellc heurtait à lr porte...
Tout à coup un bruit sourd lui répondit dc I'in-

tôr'ieur dc la maison.

[,a Louve tressaillit,.. écou{a,,.
Le bruit cessa.

s llon homrnc m'r en tentl nc, . , il flru t que j'eu trc...
qurnd je dcvrris rongcr h portc avcc mes tlcuts ! r

Et elle se mit à pousser de nourcau son cri sau-
vâgc.

l)lusie urs coilps frâl)pés, mflis fril)lement, à I'in-
térieurdes rolets dc i\lartial, rôpondirent aux hur-
lcnrents de la Louvc.

< ll cst là! s'écri:r-t-clle cn s'rrrôtlrrI brusque-
ment sous h fenêtrc dc sort aulrnt. Il est li ! S'il le
faut, j'arracherai la tôle avec rnei\ orgles, nais j'ou-
vrirai ces lolets! ,

Ce disant, elle avisa unc crândc écbelle à demi

engagéederrière un rlcs corrtrevents ale la sallc bassc ;
en attirânI violemnenI ce conlrever]t à ellc, la

Louve fit torrrbcr la clcf cachéc prr la veuve sur lt:
rcbord de la croisée.

r Si elle ouvre, dit la Louvc cn essâyânt la clel'
dans la serrurc de h porte d'cnlrée, jc pourrai

monter à sa chaml-rre... Ça ouvrc I s'écria-t-elle avec

joie ; mon lromme est sauvé ! r

Une fois dans la cuisirte, elle fut frappée des cris
des deux enfânts qui, rertferrnés tlans le câveau et

cntendânt un bruit crtraortlinuiro, appehient à leur

secours.

l,a veuve, croyânt, quc personne nc vienrlrait
drns I'ile ou dans la maison pendant son absence,

s'était contentée cl'enfernrer François et Ànandine
à doulile tour, laissanI laclefr\ la serrure.

I\Iis en liberté prl la Louvc , lc frère et la sæul

Eortirent précipitarnrncrtt tlu crveau,
n Oh ! la Louve , sauvez ûrorr frère llartial ,

ils veulent le faire mourir ! s'écria lrrarrçois ; depuis

tlcux jours ils I'ont ntttt'é tlitns si chûnrllrc.
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